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Con la luz del quinqué, se dibujaban caprichosas sombras
en las paredes de la gran cocina de la casa-cueva que
incitaban la imaginacién de los mas pequenos a ver figuras
fantasmales y deformes moviéndose con antojo por todo el
habitaculo. Apifiados en un rincdn con respeto y con cierto
miedo, escuchabamos lo que relataban los mayores de
personas que estaban ausentes y que algunas nos eran
conocidas y cercanas. En nuestra mente infantil, la muerte
era una sensacion muy lejana e inexistente, pero por lo que
se hablaba junto al fuego de la cocina de lefia que daba
calor y animaba la conversacidon, teniamos que ir
familiarizandonos con ella.

Nuestro amigo de juegos y “mataperrerias” que habiamos
visto por ultima vez en aquella pequena caja blanquisima
como la cal y que acompanamos en su ultimo viaje,
portando ramitos de flores silvestres, hasta el pequefio
cementerio del pueblo, el abuelo que no estaba presente,
el tio que decian que se habia ido y en algunos casos el
hermano pequefio que alegraba la casa y ya no convivia
con nosotros. Todo ello nos estaba marcando el futuro y
nos habria el entendimiento a las palabras de D. Domingo,
el cura cuando nos hablaba con gestos que asustaban, de la
muerte, de un infierno y del maligno.

Todo ello formaba un batiburrillo en nuestra abierta mente
infantil que con el paso del tiempo entenderiamos.

La abuela ponia orden en todas las cosas y con sus gestos y
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formas contestaba todas nuestras dudas y preguntas.
Encendia las “mariposas” para ponerlas en las lamparas de
aceite, una por cada Finado en la comoda de su dormitorio,
acompanadas con una estampa bendita de un Cristo
crucificado o una Virgen afligida por el dolor. En esa
intimidad y con disimulo guardaba su dolor. Pero.....
La fiesta de “los santitos” es alegria y momento de recordar
todas las cosas buenas de los que se han ido. “Asi que a
disfrutar de esos bollos y truchas que para eso me pasé
horas en esta cocina” y la fiesta empezaba, regada con
buchitos de anis para los mayores y un sorbito de vino dulce
o mistela para los pequenos. No faltaban las castafias asadas,
las nueces, almendras, higos pasados etc.. Cuando los
vapores del alcohol empezaban a hacer efecto aparecia
alguna guitarra o timple para el gozo de los presentes. Las
aventuras de los finaos eran contadas con exageracion y
socarroneria por sus deudos. Eufracia contaba algun cuento
de las “brujas de Acusa” y asi transcurria la velada hasta la
madrugada. Amaneciendo el dia oia la grave voz de Leoncito
el sochantre, en la puerta de la iglesia del pueblo que
cantaba por mandato de la “Beata Zaragoza”
“Su padre y su madre/ les viene a decir/ que en el
Purgatorio/ es malo vivir”, o “su padre, sefiora/ me mando
decir/ que con una misa/ espera salir”.
No habian disfraces, calabazas coloradas encendidas, ni

alegorias diabdlicas. Todo era tradicidon y sentimientos.
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